

Советское

ОСНОВАНА

В 1936

ГОДУ

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА
КЕЖЕМСКОГО РАЙОНА

1992 ГОД

ВТОРНИК,

№ 001 (7499)

7

ЯНВАРЯ

Цена 5 коп.

ПРИАНГАРЬЕ

НАШЕ БУДУЩЕЕ — ГОРОД БЕЗ ВОДЫ?

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО генеральному директору ПСЭО «Боргучангиэстстрой» Ю. В. Са-харнову.

Мы понимаем, на каком-ответственном участке народного хозяйства выпала наша судьба работать. Наши основные обязанности — обеспечивать бесперебойное снабжение городом водой, обработка и сброс стоков. Требование этого к нам высокое, но выполнить их — не всегда в наших силах, поскольку нам приходится работать на недостроенных сооружениях.

Наши руководство, да и Вы, Юрий Викторович, уже скоро год кормите нас обещаниями достроить водозабор, очистные сооружения, канализационный коллектор. Есть протоколы, утвержденные Вами от 17, 18 января 1991 года и 28 августа 1991 года. В конце мая 1991 года мы Вас видели в сопровождении Ваших помощников на наших объектах. Вы установили новые сроки, но и они давно истекли, а водозабор не достроен, то, что Вы обе-

щаете постоянно звучала в прошлом году на страницах нашей газеты. 16 июля была опубликована статья нашего корреспондента И. Бракаловой «Это срочно. Поверьте...» о критическом положении дел на городском водозаборе. Через месяц — 20 августа — появляется статья «Ситуация», автор которой — начальник ПКРЭО А. Терехов — продолжает поднятое тему, рассказывая также и о проблемах всего коллектива. Время идет, и поскольку все остается прежним, в нашей газете — новая публикация, теперь уже с очистных — «Как грозит дефицит пресной воды Ю. Роццина. Были и еще материалы на эту тему».

Начался новый год, а проблемы остались старые. Переизменим ли? Спрашивают работники коммунальных служб. Это спрашивают мы и имея в виду конкретный, наш, вопрос. Самый насущный, наверное, постсоветский — вопрос обеспечения водой.

Новая публикация, как, впрочем, и все прошлые, адресована прежде всего тем, кто отвечает, как нам кажется, не только за строительство гидроэлектростанции, только иногда об этом видимо, забывает...

Чтобы сделать по КОС-17 — не сделано, а на канализационном коллекторе уже больше года, как ни один человек не работает.

Доводим до сведения Вас и всех наших горожан, что водозабор в недостроенном виде в любое время может остановить кодинцев без воды.

На подземном канализационном коллекторе, за 11 месяцев устраниено 15 поры-

шали, получается, что нам на эксплуатации очистных сооружений работать некогда и времени на ремонт дыры. А наружу чует наземный канализационный коллектор, который можно быстро привести в действие, но Вы его не достраиваете. Очистные по-прежнему не достроены, правда, попытки были время от времени попадались один-два строителя, но

зато, что в целом (в первую очередь) отдельные работы подходят к концу. Долго не было сантехнического оборудования, сейчас они наконец-то появились, но сантехники приходятся очень трудно, они физически не успевают, работают сразу на нескольких пусковых объектах. Электроинженерам дом обеспечен, канализация подведена, необходимо делать проплив сантехнической системы, но пока в дом нет воды. Запустить дом без разбора горячей воды можно и без ПНС, но это никто не пойдет...

На мой прямой вопрос: когда же будет новоселье в 204 доме? — Аркадий Федорович ответил, что дом будет заселен в I квартале 1992 года, более точно сказать трудно, т. к. пуск дома полностью зависит от поставки оборудования на ПНС.

Ну а как идет комплектование ПНС? Производство и сдача какими-нибудь из-

менения? Эти вопросы я за-

дала зам. директора МПКП

«Центр» (бывший отдел ком-

плексации ДСП) Б. П. Вер-

ховых.

Комплектация ПНС идет

неимоверно трудно. Если по

многим позициям электро-

оборудование есть полно-

стью, то по сантехнике мы

никак не можем решить воп-

рос, прежде всего, по од-

даже то, что Вы обещали — Вы не сделали.

Мы обращаемся к Вам по поручению наших трудовых коллективов: доделайте то, что Вам обещано, дайте нам возможность работать устойчиво. Нам нужен нормальный производственный быт, чтобы не были мы по Вашей вине губителями природы. Ждем Ваших действий и ответа.

По поручению коллекти-
вов районов теплоснабжения
и канализационных соору-
жений

А. Г. БОЙКО,
начальник РТБС;

М. И. ЧЕРНЫШОВ,
начальник РКС;

В. Б. ДЕРВОДЕОВА,
председатель профкома
объединения;

Н. М. КУЧЕРУК,
бригадир спесарей
водозабора;

А. А. ТИМОШЕНКО,
бригадир спесарей КОС-17.

С уже традиционной небрежностью в Кодинске отнеслись к городским властям к организации и проведению новогодних праздников.

Праздник, который ждут, пожалуй, с одинаковым предчувствием чуда все — и взрослые, и дети — не состоялся. Кое-как спланные торги — одна перепендикularно другой — в непозволительной близости друг от друга не пользовались спросом даже у самых отчаянных сорванцов. Грустную картину дополняли кущая елка, отсутствие музыки и каких бы то ни были аттракционов.

Надо уметь делать праздники. У нас же их делать не умеют.

Дед Мороз со Снегурочкой
и наш корреспондент.

◆ ГДЕ НАШЕ НЕ ПРОПАДАЛО?



Казалось бы, электросварщик — профессия не женская, — у всех богов во власти...

— А где те мужики? В кооперативах да в кабинетах рубли считают. А ну, подруга, покажем им, как надо зарабатывать.

Раиса Зенкова и Ольга Смолина работают электросварщиками в тресте «Кодинскгидрострой».

Фото В. РАТУЕВА.

Все больший размах приобретает г. Кодинске индивидуальное жилищное строительство. Несмотря на трудности, а точнее сказать, преодолевая их, наши земляки с завидным упорством возводят дома первой очереди поселка индивидуальной застройки (микрорайон «Южный»). Естественно, что в ходе строительства возникает масса вопросов, связанных с застройкой земельных участков. Здесь, видимо, следует сказать, что решение всех проблем, по отводу земельных участков под строительство зданий и сооружений, установлению расстояний между ними, а также по строительству и сносу существующих в настоящее время построек в РСФСР, которым, в частности, установлено, что строения,озводленные без проекта, являются объектами самовольного строительства. Во-вторых, отсутствие проектной документации краине затрудняет решение проблем, неизбежно возникающих при застройке земельного участка, т. к. не-

реть проблему индивидуального строительства с точки зрения специалиста пожарного дела. И в первую очередь затронут вопрос обеспечения индивидуальных за-

даний и сооружений, установленных по устройству пожарной сигнализации, установлена норма о минимальном расстоянии от зданий и сооружений до границ участка.

Тема, затронутая в настоящей статье, становится еще более актуальной в связи с начавшимися распределением земельных участков второго очереди застройки. Хотется, чтобы будущие застройщики не повторяли ошибок, совершенных их предшественниками. Ведь поселок, выросший на окраине нашего города, языком поворачивается называть мкроном. «Шанхай», в ров будет производиться на подземной воде, без установки пожарного автомобиля на водонапорник, т. е. самым неэффективным способом. А статистика тут же

услужливо подсказывает, что при тушении пожаров указаным способом 80 процентов зданий и сооружений либо сгорают дотла, либо получают значительные повреждения. И происходит это в значительной степени от того, что из-за недостаточного запаса огнетушащих средств (в данном случае — воды) невозможна обеспечить работу необходимого количества пожарных столов.

Но хотелось бы, как заканчивается на столе грустной ноте, на факте, что на сегодняшний день является то, что вопросы пожарной безопасности для жилых домов, выявленных в ходе пожарно-технического обследования. Усугубляется же положение отсутствием запаса воды, необходимого для целей пожаротушения на территории поселка нет ни одного пожарного водопровода. Из этого следует, что тушение возможных пожаров будет производиться на подземной воде, без установки пожарного автомобиля на водонапорник, т. е. самым неэффективным способом. А статистика тут же

СЛУЖБА 02

Криминальная хроника

28 декабря на территории Кодинска произошло пять дорожно-транспортных происшествий.

В дежурную часть доставлены четыре гражданина.

29 декабря зарегистрированы краине строительных материалов из склада РСУ-2 Гражданского проекта, винно-водочных изделий из магазина в Ново-Проспектине, а также краина сумочки с деньгами у гражданки Н.

Дважды выезжали сотрудники милиции на усмирение семейных скандалов. До выезда в дежурную часть доставлено пять граждан.

30 декабря было зарегистрировано два семейных скандала, дорожно-транспортное происшествие с автомобилем ЗИЛ-130, который при надлежит УПТК.

31 декабря зарегистрировано два семейных скандала, дорожно-транспортное происшествие с автомобилем «Ижигули», который был найден в районе Ново-Проспектине.

1 января в дежурную часть поступило шесть сообщений о семейных скандалах, хулиганстве на улицах города.

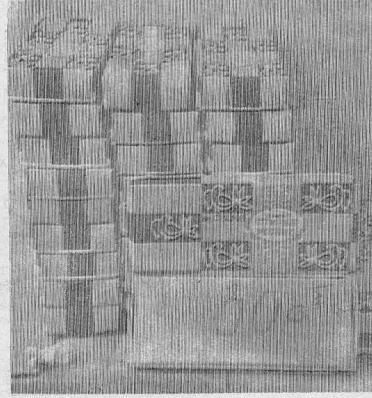
Зарегистрировано четыре преступления, среди которых краина денег в сумме 3400 рублей и личных вещей у гражданина Н.

В дежурную часть до выезда в дежурную часть доставлено пять человек.

2 января в дежурную часть поступило четыре сообщения о семейных скандалах. Зарегистрирована краина тушеницы производства КИР со склада Кодинского предприятия по поставкам лесопродукции.

ПРЕСС-ГРУППА РОВД.

Рынок, рынок — вот так рынок!



Для простого советского вопроса — капитализм да и гражданина рынок предстоит только. Теперь же неясно с падением СНГ прояснило этот зациен. А для работников дам нужно...»

безбоязненно. Дежурю вот одна — без опаски.

Из ВСЕХ проблем осужденных выделяются две главные: как заработать, чтобы при деньгах выйти на волю, и как адаптироваться в обществе после освобождения. В большей степени их волнует первое, хотя в реальной действительности в меньшей мере удается

Почему? Кроме того, что «боялся греха», он следовал древним обычаям отцов: право русичей той поры наказывало преступление денежными штрафами, — вирами. На эти средства приобретали кони и оружие.

Не берусь судить, насколько гуманность этого акта превалировала над материальными соображениями. Но в здравом смысле наши предки нельзя отказать: лишать жизни — погнать на привилегии господ Бога, лишать имущества за преступление — естественная расплата. Но она должна быть! Иначе творится безответственность и беззаконие, то, собственно, к чему мы пришли сегодня. И во многом из-за отсутствия адекватного наказания за преступление. Без чего не может быть истинного раскаяния. А следовательно — редиций — быть ему или нет — зависит не от состояния души осужденного, а от того, как он отвечает себе на вопрос: попадусь в следующий раз или нет?

«Раскольников у Достоевского убил старуху и сам себя казнил», — заметил в нашем долгой интересной беседе заместитель начальника по воспитательной работе третьего отделения учреждения К-100 Валерий Михайлович Шакин, — а ведь есть типики из нашей жизни, готовые после нескольких убийств взыскать с гуманности. И использовать ее... Если перевести эту серьезную психологическую проблему в плоскость сугубо материальной, то конкретно у нас все недоразумения происходят от того, что в пенитенциарной системе — самое несправедливое регламентированная часть колонии-поселения. Вот, например, совсем недавно — с первого декабря мы решили внедрить новшество: заняться решением внедрить новшество: заняться решением прямой зависимости от выработки. В случае успеха зарплаты значительны уве-

личиваются как у вольнонаемных, так и у осужденных. Экономический механизм достаточно простой. Пока не знаю, чем завершится. Но уже стало ясно, что не учили один психологический момент: вольнонаемные выскакивали против — «Как так!». Я здесь на Севере зубы съел, волосы потерял, а какой-то пацан, членом через год укатил в сторону южную, будет получать со мной наравне...» Вот такие разошлись! А попробуй возрази!

Я согласился с Валерием Михайловичем, что двадцать процентов от зарплаты осужденных на их содержание — это по-божески. Если для этого нужно лес валить, а не коробки картонные клеить, к примеру, тоже объяснило. (Я бы не позволил себе эту фразу, если бы сам не поработал в свое время на лесоповале, хотя и не в зоне, но не в лучших условиях). Все так. Но проблема в том, чтобы интересы общества и наказание от его имени не заслонили интересы даже одной единственной личности (где те весят, на которых взвешивается чужая вина?) и не сломали ее судьбу.

Гуманность не может быть абстрактной. В каждом случае это конкретное действие. И очень часто — направленное в пользу одного — оно срабатывает в щипах другому. Вот тут-то и возникают субъективные суждения и стрессовые эмоции по поводу справедливости. Как найти эту меру справедливости, когда государственная власть осуществляет насилие (совершенно неизбежное в интересах общества) над нарушителями законов?

Очевидно, это насилие должно быть ограничено четкими рамками, в пределах которых сохраняется бы автономия самой власти — с одной стороны оберегается достоинство каждой личности — с другой, выдерживаются интересы общества — с третьей. При всей

жности найти точку пересечения этих интересов, «золотую середину», — задача исполнителя. В конкретных условиях колоний-поселений ее решение, на мой взгляд, заключается в строгой регламентации трудовых отношений между администрацией и осужденными, исключающей любые произвольные толкования и недоразумения с обеих сторон по поводу мер и оплаты работы и ее характера. Здесь все должно быть оговорено жестко, конкретно, без всяких зарядов для иносказаний и самодействующего творчества. Труд, в данном случае — это в первую очередь та мера, которую платят обществу осужденный за свое преступление. Иначе теряет смысл принцип личной ответственности за деяние. Игра в демократические перемены в этой области приведет лишь к падению дисциплины среди осужденных, появлению своих «кариссторатов» и «крабов», усложнению криминогенной ситуации. Здесь диктует свою волю должна власть. Но при этом каждое слово договоров и расценок должно неукоснительно исполняться, ибо любое отступление от них будет чревато вполне справедливым недовольством.

И второе условие, при котором поиск упомянутой «золотой середины» может увенчаться успехом, — это забота уже в условиях колонии об адаптации осужденных к жизни на свободе и последующем исключении рецидивов. Возможно ли это? И если возможно, что для этого нужно делать?

Прежде всего, на мой взгляд, преодолеть многие предубеждения и распространенные стереотипы мышления.

В. ЗАЛЬЦМАН

[Продолжение следует].

НЕБИДИМКА

второе. Услышал и такое мнение: «На Западе государство содержит заключенных, а мы должны оплачивать свое содержание. Несправедливо!»

Давно убедился, нет ничего более субъективного, чем понятие «справедливость». Да, есть сложившиеся международные стандарты. Но всегда ли нужно слепо их копировать? В последнем случае многие из моих собеседников получили бы такие сроки (именно за свое преступление), что вряд ли сегодня помышляли бы об освобождении. А иначе бы попросту грозил электрический стул.

Вероятно и здесь есть смысл идти от национальных традиций. Вспомним историю. После креации Руси греческие епископы посоветовали князю Владимиру внедрить вновьпреконченом государстве карательную юстицию по римско-византийскому образцу: «Достойно тебе, княже, казнить разбойников». Владимир не внял советам учителей по вею (хотя во многом следовал их рекомендациям);

Приезжайте — проясните

В «СП» за 28 декабря было перепечатано письмо В. П. Голода, опубликованное в «Российской газете». Как мы обещали, сегодня печатаем отклик заместителя генерального директора АО «Красноярскэнерго» Л. Г. Москалько, направленный нам в «Российскую газету», так и нам.

Уважаемая «Российская газета!» В вашем номере за 19 декабря 1991 года опубликовано «письмо из губинки кооператора Виктора Петровича Голода. Газеты в глубинку приходят с задержкой, поэтому отвечаем вам лишь 24 декабря».

Так вот, при всем том, что делает правительство Ельцина для крестьянства» (из письма), Россия, как известно, строит правовое государство, и, естественно, мы, граждане России, должны подать право узаконить, или выполнять законы, принятые Российским парламентом, кто же станет от этого спорить?

Но другого мнения по этому поводу, Виктор Петрович Голод. Не стану отрицать, что он — труженик не в пример другим, и трудится, на щадя живота своего. И колбасу может делать очень вкусную, хоть и дорого. Может, она понравилась бы даже и членам правительства. И цена вовсе не «адраконовская». Но правового государства мы никогда не построим с таким подходом, как у Виктора Петровича Голода.

Все его усилия в борьбе с «чиновническим коммунистическим аппаратом» сводятся к охваниванию таких же честных тружеников: специалистов, экономистов, финансистов, врачей. В аппарate исполнокома у нас нет ни одного

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ «СП»

Здесь нет вышек и колючих проволоки по периметру забора, двухэтажные бараки называются общежитиями, а весь деревянный городок — целом — колония-поселение. Но это зона повышенного психоэргологического напряжения. Здесь на берегу Ангары в поселке Недокура отбывают срок осужденные, которых до выхода на свободу осталось от года до трех лет. Редким — больше... Позади у каждого из них — преступление. В настоящем — наказание. А что в будущем? Этот вопрос касается не только отдельной личности и ее судьбы, но и всего общества в целом. Преступность растет. И на какой из грядущих годов придется ее пик — не браться прогнозировать самые опытные криминалисты и социологи. Ясно одно — не в малой мере это зависит от того, что происходит сегодня в колониях-поселениях.

Как, что звезды на ясном небе едва мерцают сквозь заневесильный воздух. Минус сорок пять. Это не предел для здешних мест и вполне терпимо при интенсивных мышечных движениях, но вполне достаточно, чтобы не спутать Красноярский край с Краснодарским, например.

В общежитии осужденных на вахте меня встречали подопечные и пропорши: «С кем бы вы хотели поговорить? Вот убийца, вот — за грабеж... вот... вот...» Показывают личные карточки осужденных с фотографиями.

— Можно я сяду пройдусь?

Начинаю с крайней комнаты на втором этаже. Встречают приветливо. Лица — поразительно узнаваемые. Вижу их впервые, но не покидаю ощущение, что многих уже видел когда-то. Постепенно начинаю понимать суть эффекта узнавания.

желающих до крестьянского дела.

Бот такая-то справедливость по большому счету. И у меня совсем открылся глаза, что соответствующие люди из Красноярска, которые недавно рились в документах, установили, что Виктор Петрович никому не должен. Уж не знаю, что сказали ему лично, но вот из письма № 16-2-17 от 5.11.1991 года за подписью начальника краевой Государственной налоговой инспекции А. Грищенко следует: «исчислить кооперативу „70 лет Великого Октября“ (представитель тов. Голода В. П.) платежей в бюджет, включая штрафные санкции 96203 рубля 88 коп., вместо 103 тыс. 03 коп., начисленных районной ГНИ (кто не без грех)».

Так что, стало быть, сно ва думай нашего брата, Виктор Петрович, ох, дуря.

Если же отбросить эмоции и симпатии, которым в избытке приюта наградила В. П. Голода, то остается сделать одно: ходатайствовать перед правительством или Президентом об издании указа, освобождающего Виктора Петровича от обязанностей перед обществом. Кто будет готовить проект? Для своих хрюшек по государственной цене — в местном торге, обделяя других.

«Врачи!». Врачам претензий нет. Они у нас внимательные, сочувствуют. Правда, пришли побегать, чтобы уйти на легкий труд. Освобождаются... Через три месяца буду жить, где и с кем, пока знаю, что читаю — газеты читаю, телевизор смотрю... У самих бараков на воле. Как загадывать!

«Виссон, легкий движением русоволосых сибиряк из Онисса. Сидит на кровати, поднимает валик. В глазах — изредка тающая льдинка недоверия. «Осужден за грабеж. Нет, герантривать, что не вернусь в зону, не могу. Подадется какой-нибудь... Плюнет в душу — не сдерхусь. Как сдерхусь?! В этой жизни либо — ты либо — тебя... И вся философия. Вот и здесь: работает с волей однокнова. Я получаю шестьсот, семсот, а он — полторы.

— Да, но он здесь пятнадцать лет живет, у него все северные накрутки, а вы — пятнадцать месяцев... Представьте, что бы болезнью сказал, если бы вы получили однокнова.

— Все равно несправедливо. Справедливости нет нигде. И не будет никогда. Вот так!

РЕПЛИКА

Остались в накладе

Недолго ликовали жители Кодинска, заполучившие на аукционе в ДК «Рассвета талоны на холдинговники «Октябрь»: когда обратились в торговый отдел К-100 за товаром, то услышали: «Ищите транспорт и поезжайте в другой населенный пункт. Проспкино — там и попутчиков».

Хотелось бы выяснить у руководства торгового отдела К-100: намеренно ли оно отратиться на транспортные расходы, посыпав автомашину за грузом в «Проспкино, или считает, что должны делать покупатели?

3. КЕТСКИЙ.

Поселок был спасен

22 декабря в 18-00 создалась аварийная ситуация в п. Проспкино. Под угро зы были поставлены: д/сад «Елокая», два а/гаражи, пожарная часть, аптека, бара, принадлежащая учреждению К-100, шесть квартир — по есть объекты, которые обслуживает центральная котельная.

Водитель автомашины с номерным знаком 63-40 «урчено-м» К-100/-11 сломал электропорогу, от которой тянулись провода к котельным по-элек и магнитам, как «подпольные» трусы, сброшен. Но у него было, естественно, основания. От заминки вышел из строя насос на подаче горячей воды в систему центральной котельной, на улице — 43° по последствиям, я думаю, рассказывать, даже не специалисту, не имеет смысла.

Спустя 10 часов с начала работ, авария была ликвидирована, и это было сделано руками людей нраводушных, с чистыми, честными сердцами и душой. Я уверена, что эти люди не проходят никого мимо чужой беды, а будут в первых рядах, когда это понадобится. На них можно положиться в трудную минуту.

Сегодня содержание поселка легко полностью на плечи исполнкома с Совета — без отсутствия для этого полноценной базы, технических средств, специалистов. Часто обращаюсь за помощью к населению, потому что это не привыканием — привыкли, наверное, мы требовать с других, но ничего не делать Сами и называть это словом «демократия».

В эти новогодние дни я хочу от всего сердца поздравить с Новым годом коллектив роты по главе с командиром Л. Н. Попко, мастером Ф. И. Коломейцева и В. Василенко, электрика А. Куртова, энергетику В. Максименко, бульдозера Л. Басу и всех тех, кто не остался равнодушным в нашей беде. Низкий вам поклон, счастья, успехов, добра в Новом году.

О. МАРЧЕНКО,
председатель исполнкома сельского Совета.

Гонорар прошу передать в фонд миссии «сердца».

Только во второй половине дня, когда

Лысый пожилой мужчина с черными пронзительными детскими глазами и трагическими складками у рта, склегка втянутым изза отсутствия многих зубов, чисто замороженным жевательным. У него здесь родни с внешностью — добродушного гнома, пытающегося всем привирить и сладить острые углы.

«Живем мы дружно. Между собой ладим. С администрацией — тоже...»

Ведь в жизни как: ты к людям — с душой и они к тебе по-человечески? А?

— Нет, боже упаси! С mestными жителями мы не в контактах. Нам остались... Зачем же все портить? На воле куда поеду? Пока не знаю. Обратно? Конечно могу попасть. Знаете там, выльешь, натворишь что-нибудь по глупости. Онинешся — глядь повязан.

Что тут делать?!

Осужденный за убийство живет в маленьком, но отдельной комнате, которая одновременно служит сапожной мастерской. У него круглое добродушное лицо, малый лукавый говор, неспешные, неусыпные движения и очень чистые, неуловимые глаза. Он видит все. И реакция у него, должно быть, молниеносная. Когда кто-то открывает дверь, он почти не повернувшись головой говорит:

«Тогоягуй (называет имя). Видишь, я с человеком разговариваю».

Проговорил мы сорок минут. Суть его высказываний о колонии-поселении:

система меняется на глазах. Он связывает это с подачей в администрацию государства декларации о приеме человека

и приходом во внутренние войска новых людей, не затронутых духом ГУЛАГа.

«Раньше тебе какой-нибудь старлей мог сказать: шанан, яди отсюда! Сейчас другой тон, другое отношение. Хотя всякие люди есть, как всегда».

порты расходы. (О головной, которая возникла в результате поисков автомобилей, и не говорю. А представьте, сколько будет сделано рейсов, скожено топлива, потрачено времени, если каждый будет вывозить груз в одиничку!)

Хотелось бы выяснить у руководства торгового отдела К-100: намеренно ли оно отратиться на транспортные расходы, посыпав автомашину за грузом в «Проспкино, или считает, что должны делать покупатели?

3. КЕТСКИЙ.

Было видно, что броня, которую он себе выковал, добыть уберечься от посторонних глаз, спростила за минувшие долгие годы неволи с его душой, и он не намерен — при всей видимости удовольствия от общения с корреспондентом — пускать в свой внутренний мир кого бы то ни было. Но даже с этим придикой, он не обманул.

ЗВЕРЬ —

ний трудно усомниться: степень независимости оценок у него достаточно высока. А лукавить ему нет нужды.

Прошел еще по нескольким комната姆. Обстановка типичная для мужских общежитий на любой страже, с той разницей, что женщины здесь и не пахнут. И даже дух жареной картошки, разносившийся по коридору, не нарушает суровой казарменной атмосферы. Отопление паровое. В комнатах — четыре койки в ряд, тумбочки, стол. Есть личные телевизоры, магнитофоны.

Возвращаясь в гостиницу, когда над поселком повисла испепительная лыдина месяца, на четверть погруженному в морозный туман. Попытку упорядочить впечатления оставил наутро.

Встретился с жительницей тети Зои, старожилом при строительном подразделении: «Живем с мужем здесь уже двадцать лет. Да, понадобились такие соседи, потом привыкли. Сейчас хожу в ночь-полночь

